Deus dará...

Uma chuva fina lá fora, aqui dentro um ambiente escuro, som alto, vozes e fumaça de cigarro. As pessoas estão discutindo assuntos cotidianos tão animadamente que até parece que trata-se de algo realmente interessante. Vapores saindo das panelas, um cheiro que remete à infância, mas não consigo identificar. Risos altos, um copo se estatelando no chão. Alguém acende a luz, outra pessoa pega uma vassoura e pá. Juntam-se os cacos, o cheiro gostoso desaparece. Alguém apaga o cigarro, todos silenciam. Se voltam para si mesmos. Alguém começa a contar algo engraçado, o gelo momentâneo se quebra. Ouve-se o barulho de alguém abrindo uma garrafa. Vinho para todos. Mais risos. Cheiros diferentes, agora identificáveis. Carne cozida. Legumes. Odeio legumes. Me perguntam como está o serviço. Chico Buarque tocando no antigo toca-discos. Diz que Deus dará... e se Deus não dar, como é que vai ficar, ó, nêga? Almoço quase pronto, barulho de talheres. Mesa posta, minha irmã aparece para almoçar enfiada no pijama. Meu pai resmunga alguma coisa. Mais vinho. Alguns risos e assuntos amenos durante a refeição. Sobremesa. Preguiça. Alguns se recolhem para sesta. Chuva fina lá fora, aqui dentro um ambiente escuro, vazio, cheio de louça e sem vida. E se Deus negar, ó, nêga, eu vou me indignar e chega...